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Un poeta e la sua città. Osservazioni sulla poesia 
dialettale di Federico Pesadori

Abstract · Federico Pesadori (1849-1923), a distinguished poet in the di-
alectal tradition of Crema, exemplifies the late 19th-century struggle to 
balance the use of national and local languages. Pesadori ascribed to the 
vernacular the role of conveying life experiences with immediacy and 
directness. His dialect poetry, rather than indulging in idyllic nostalgia 
or sentimentality, aims to capture vivid depictions of environments and 
lifestyles. Beyond local themes, Pesadori exhibited a remarkable capacity 
for social commentary and critique, occasionally venturing into political 
issues. His dialectal works thus extend the expressive possibilities of local 
speech, adopting a tone that is satirical and critical rather than strictly 
ideological, with a focus on examining social behaviors and customs.  
Keywords · Federico Pesadori, dialect poetry, 19th Century poetry, vernac-
ular, satirical poetry, italian national language

1. Dall’oralità alla scrittura, dalla lingua al dialetto e viceversa

Un amico parte da Crema per un’altra, ben più illustre, destinazione. 
Federico Pesadori, poeta in dialetto1 che ormai la città ha eletto come 

1 Forniremo i riferimenti ai testi di Pesadori mediante sigle, contrassegnando con 
A l’edizione più recente F. Pesadori, Poesie dialettali cremasche. Raccolta completa anno 
2000 con manoscritti e il «Contratto di locazione» in versi, Crema, Leva Artigrafiche, 2000; 
con B Poesie dialettali cremasche, Crema, Tipografica Leva, 1974; con C Poesie dialettali 
cremasche. Seconda edizione, Crema, La Moderna, 1954; con D Poesie dialettali cremasche, 
Crema, La Moderna, 1930. Faremo così seguire alla sigla del volume direttamente il 
numero di pagina dove si trova il componimento citato. In nota verrà inoltre proposta 
una versione in lingua italiana dei versi citati. Rimandando ad A per la cronologia 
degli scritti pesadoriani editi in vita e per l’anastatica dei relativi frontespizi, oltre 
che di qualche inedito, presentiamo qui di seguito una sintetica biografia dell’autore. 
Nato nel 1849 a Vergonzana, oggi frazione di Crema e al tempo facente parte del 
comune di San Bernardino con Vergonzana (cfr. https://www.lombardiabeniculturali.
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suo portavoce ideale, gli rivolge un saluto caloroso, mescolando, com’è 
tipico della poesia dialettale ma anche del carattere giocoso dell’autore, 
malinconia e scherzo: «Va pör luntá, va pör da lá dal mar, / traèrsa fora 
töte le muntagne, / spáchet la crapa cuntra ’n paracár». Anche se par-
ticolarmente ben riuscita, Commiato all’amico Rossi2 (qui vv. 6-8) è solo 
una delle composizioni d’occasione (per partenze, ritorni, banchetti, ce-
rimonie ufficiali) che il poeta scrisse e molto probabilmente recitò di 
fronte all’interessato, in una cerchia d’amici o in occasioni pubbliche, 
secondo un costume tradizionale, ancora ben vivo per tutto l’Ottocento, 
e quasi obbligatorio per i rimatori in dialetto. 

La composizione, però, si distingue a causa dell’elegante quartina 
finale, nella quale Pesadori, verosimilmente sollecitato dall’occasione 
della partenza dell’amico per Firenze, introduce un brioso accenno al 
contrasto fra lingua e dialetto (tema allora dibattutissimo), con una de-
finizione del cremasco che è rimasta celebre: 

Pròsper, sö l’Arno quand ta sentaré
chele armunée dal bèl parlá tuscá
pensa a i’amis söl Sère che i ta ol bé,   15
che i parla bröt, ma i gh’ á ’n sincer parlá.3

Nella sua elegante semplicità, la strofa trova la sua spiegazione più profon-
da in un nodo di allusioni e di problemi, che bisogna dipanare paziente-

it/istituzioni/schede/4000416/, consultato il 25.07.2024), morto a Bolzano nel 1923, 
Pesadori era figlio di Ranunzio Pesadori, noto cantante d’opera (1800-1871); esercitò la 
professione di notaio, alla quale si dedicò nonostante i prevalenti interessi musicali e 
poetici manifestati sin da giovane. Visse prevalentemente a Crema e a Ricengo, paese 
confinante dove disponeva di proprietà agricole e immobiliari. Lo studio di riferimento, 
alla data odierna, è V. Dornetti, Dentro i confini della piccola patria. Ambiente naturale e 
famigliare nella poesia dialettale di Federico Pesadori, «Insula Fulcheria», XXXVIII, 2008.
2 Cfr. A 123, B 155, C 40, D 40 (vv. 6-8; «Vai pure lontano, vai pure al di là del mare 
/ attraversa tutte le montagne, / rompiti la testa contro un paracarro»). Varianti: C-D 
spachet.
3 Ibidem (vv. 13-16; «Prospero, sull’Arno quando sentirai / l’armonia del bel parlar 
toscano / pensa agli amici sul Serio che ti vogliono bene / che parlano una lingua 
brutta, ma sincera»!). Varianti: C-D j’amis, brött.
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mente, se si vuole entrare nel laboratorio (e nell’ispirazione) del maggior 
poeta dialettale cremasco. Appare difficile infatti ipotizzare che, al mo-
mento della stesura, Pesadori ignorasse la complessa problematica riguar-
dante la scelta e le modalità di diffusione della lingua nazionale, dopo che 
l’unità si era finalmente compiuta. La stessa contrapposizione fra Arno 
e Serio, infatti, a parte un possibile, malizioso, accenno al celebre cenno 
manzoniano al risciacquo in «Arno» della propria prosa4, sembra voglia 
alludere al fatto che, se il fiorentino è diventato a buon diritto il modello 
linguistico vincente (la parlata toscana, infatti, è bella ed armoniosa), que-
sto non comporta l’annullamento delle altre realtà linguistiche locali, che 
pure fanno parte dello spirito e della cultura dell’Italia.

Coloro che formarono la nazione, e la fondarono dotandola di sta-
bilità e di istituzioni proprie, affrontando una congerie di problemi che 
inizialmente sembravano insormontabili, capirono ben presto che la 
scelta di una lingua comune rappresentava il primo, e necessario, passo 
perché la nuova aggregazione di stati autonomi si trasformasse in una 
nazione unitaria. L’esigenza politica venne indicata fin da subito con Il 
sovrano di Angelo Camillo De Meis (1868), uno dei testi principali della 
riflessione sulle strategie e le finalità della compattazione in senso na-
zionale della nuova unità politica italiana: 

[…] risulta con evidenza il conferimento di una funzione costitutiva 
alla lingua e alla cultura, funzione da articolarsi necessariamente nel 
quadro organizzativo dello Stato. Per la prima volta dunque nella 
storia d’Italia la lingua divenne materia sottoposta a disciplina legi-
slativa ovvero subordinata a scelte di indirizzo politico: di fronte alla 
congerie di idiomi e dialetti che ciascuna regione offriva, si attuò 
un provvedimento per il quale l’individuazione di un’unica lingua 
venisse a rafforzare la compagine della rinnovata comunità statale.5

4 Si veda la lettera di Alessandro Manzoni a lettera a Tommaso Grossi del 17.09.1827 
in A. Manzoni, Carteggi letterari, introduzione di G. Tellini, a cura di L. Diafani e I. 
Gambacorti, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2016, lettera n. 92, pp. 252-259.
5 F. Sberlati, Filologia e identità nazionale, Palermo, Sellerio, 2011, p. 115. Su De Meis 
cfr. G. Sorgi, Angelo Camillo De Meis. Dal naturalismo dinamico alla teoria del sovrano, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2003.
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Ovviamente una simile lingua unitaria non era facile da definire; e, 
una volta riconosciuta, doveva necessariamente fare i conti con la re-
altà linguisticamente franta, per non dire dispersa, dell’Italia unita. La 
soluzione verticistica, forse inevitabile e comunque del tutto coerente 
con l’impostazione politica dirigistica ed unilaterale dell’azione di go-
verno, consistette, sotto la direzione del ministro Broglio, nell’istitu-
zione di una commissione a cui venne invitato anche il Manzoni, in 
quel momento la maggiore autorità in campo linguistico6. Quest’ulti-
mo contribuì con una Relazione (1868) aderente ai principi linguistici 
cui aveva dato forma concreta con il suo romanzo. Subito dopo, nel 
1870, venne dato inizio alla compilazione di un Novo vocabolario della 
lingua italiana, in più volumi, che doveva fornire il modello a cui uni-
formarsi perché le nuove generazioni, attraverso un efficace sistema 
scolastico, potessero esprimersi nella lingua della nazione che tutti 
fossero in grado di capire.

Tuttavia, il modello di un fiorentino radicale proposto dall’alto in-
contrò varie resistenze e critiche, che svariavano dall’insofferenza verso 
un modello percepito come troppo libresco (seppure ciò non fosse in-
tenzione specifica della proposta manzoniana)7, alla scarsa importanza 
assegnata alla lingua viva, all’inevitabile declassamento dei dialetti che, 
da lingua (e spesso lingua illustre corroborata da fulgidi esempi lettera-
ri) si abbassavano a parlata locale e volgare, con quel tanto di spurio e 
illegittimo che causava vergogna e senso di inferiorità a quanti li usava-
no abitualmente. 

In molti casi i dialetti resistevano alle nuove norme per una sorta 
di inerzia, per la difficoltà di accogliere nella grafia e nella pronuncia 
la nuova regolamentazione, ma anche a causa della consapevolezza del 
loro valore intrinseco, delle qualità espressive del vernacolo che la lin-

6 Si rimanda all’introduzione ad A. Manzoni, Scritti linguistici editi, a cura di A. 
Stella, M. Vitale, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, pp. I-XX.
7 Si pensi solo alle critiche, che hanno mantenuto il loro indiscutibile valore, di 
Graziadio Ascoli: «D’altronde la tenace resistenza dei dialetti, ben nota all’Ascoli 
e anzi celebrata dai romantici e dal Cattaneo, costrinse a riconoscere una 
dimensione socio-culturale impossibile da trattare nella misura della toscanità, 
per via di certe istanze contaminanti…» (F. Sberlati, Filologia e identità nazionale, 
cit., p. 36).
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gua, con la sua eleganza e politezza, finiva per smarrire. Il caso estre-
mo di resistenza alla toscanizzazione venne dalle regioni del Sud, in 
aspra polemica col potere centrale: per queste ultime la conservazione 
del dialetto era anche un modo per conservare la propria identità, e 
farla valere all’interno di una strategia politica che mirava a privarle 
della loro storia e della loro cultura. Napoli, capitale di livello euro-
peo prima dell’unificazione, costituiva un caso limite, ma non unico, 
e non limitato agli ex stati regionali; ed è sufficiente indicare le voci 
di un poeta nel complesso allineato come Salvatore Di Giacomo e so-
prattutto quella filoborbonica e crudamente polemica di Ferdinando 
Russo8.

Un ostacolo non trascurabile era dato anche dalla resistenza, in mol-
te regioni, delle parlate locali, che non di rado si mescolavano con la lin-
gua imposta dall’alto, con involontari effetti comici ed un ulteriore tas-
so di confusione. Documenta questo fenomeno una brillante pagina di 
Edmondo De Amicis, nel suo ruolo di giornalista di costume, che aveva 
dedicato al problema della lingua un libretto ricco di verve, L’idioma gen-
tile (1905), in cui, da una prospettiva vicina a quella auspicata da Man-
zoni, rivelava la grande varietà, e il carattere vischioso, di tante parole 
che nelle diverse regioni esprimevano significati diversi: così i torinesi 
«chiamano tiretto il cassetto, robinetto, la chiavetta, comò il cassettone, 
sopanta il palco morto, cioè «la soffitta» o «il solaio». A Roma invece si 
sente dire al contrario per «d’altra parte», apposta per «appunto per que-
sto», imbottatore «imbuto», tiratore per «cassetto» e così via9. Proprio a 
causa delle difficoltà causate dai dialetti nel garantire la comprensibilità 
ed evitare la prevedibile confusione nei parlanti, De Amicis sosteneva la 
necessità di trovare un modello comune, un fiorentino di base, spogliato 
degli idiotismi più volgari e aperto al parlato, alle voci più comuni e 
vive. Non proponeva certo una mescolanza di dialetti, come qualcuno 

8 La poesia in dialetto, a cura di F. Brevini, Milano, Mondadori, 1999, tomo secondo, 
pp. 3035-3036; si rimanda a p. 2868 per le denunce del Sud, che si caricavano di rancori 
antiunitari.
9 P. Trifone, Una lingua per l’Italia unita, in Storia della letteratura italiana, a cura 
di E. Malato, vol. 15, La letteratura dell’Italia unita, Milano, Edizioni Il Sole 24ore, 
2005, p. 231.
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pure sosteneva, sulla falsariga delle cinquecentesche teorizzazioni del 
Trissino10.

Queste considerazioni, non tese a ricostruire completamente lo sta-
tus quaestionis, ma solo a far meglio intendere il complesso di discus-
sioni, anche piuttosto accalorate, di cui il poeta cremasco poteva aver 
avuto notizia, sia direttamente, sia attraverso le discussioni con i suoi 
corrispondenti, ci permettono allora di ritornare alla quartina finale 
di Commiato. Se ne coglie meglio la sostanza, al di là del tono faceto e 
della boutade, che erano del resto connaturati alla poesia in dialetto e 
d’occasione, in particolare quando intendevano esplicitare con la mas-
sima forza la loro ars poetica (e valga per tutti l’esempio illustre de Il 
Romanticismo di Carlo Porta, poeta carissimo a Pesadori, e spesso suo 
modello).

Non pare dubbio, infatti, che il poeta cremasco accetti senza polemi-
che la primazia del fiorentino-toscano (tuscá, probabilmente per ragioni 
di rima), come si può comprendere anche da altre sue composizioni: 
sono proprio le armunée dal bèl parlá tuscá a garantirgli il primato (senza 
escludere, è lecito ipotizzarlo, il magistero del Manzoni). Ma anche il 
dialetto cremasco, parlato lungo il Serio, conserva una sua dignità, non 
certo in virtù del suono sgraziato e della cadenza poco musicale (tratti 
riassunti nel «brutto parlare»), ma per il suo parlare sincero, e cioè an-
che «schietto», «espressivo», vicino al cuore di chi parla. Colpisce come 
una simile conclusione della poesia (felicissima nella sua concentrazione 
e nella sua espressività epigrammatica) coincida con lo scritto di un in-
tellettuale e studioso che proveniva da tutt’altra regione, come appunto 
De Amicis, ma che a sua volta non era disposto, almeno per il momento, 
a privarsi del valore espressivo delle parlate locali (ma conta, verosimil-
mente, anche la comune predilezione per il Romanticismo, per la sua 
estetica e le sue istanze innovatrici).

Francesco De Sanctis, nel suo saggio del 1879 su Émile Zola (in un pe-
riodo, quindi, non molto lontano da quello in cui Pesadori scriveva – e 
recitava – il suo Commiato), scriveva: «Le lingue dotte, le lingue comuni 
trattate dall’arte e quasi esaurite, sentono anch’esse il bisogno di ritem-
prarsi nella lingua del popolo, più vicino alla natura, che ha passioni più 

10 F. Sberlati, Filologia e identità nazionale, cit., pp. 212-213.
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vive, che ha impressioni immediate, e che deriva il suo linguaggio non 
dalle regole, ma dalle sue impressioni». Siamo vicinissimi al sincer parlá 
del poeta cremasco. Si coglie infatti l’esigenza di avvicinare la lingua in 
fieri e colta, all’espressività dei dialetti (tendenza che del resto è riscon-
trabile in tutto l’Ottocento): «L’artista cercherà e si approprierà», prose-
guiva De Sanctis, «di tutto quel tesoro d’immagini, di movenze, di pro-
verbi, di sentenze, tutta quella maniera accorciata, viva, spigliata, rapida 
che è nei dialetti»11. Non sarà certo un caso che, in qualità di ministro 
della Pubblica Istruzione della nuova Italia, De Sanctis caldeggerà, nei 
giovani maestri addestrati al compito dell’alfabetizzazione, anche l’uso 
del dialetto per rendere più efficace l’insegnamento. Si tratta quindi di 
una scelta rigorosa di un uso della lingua nazionale basata sul fiorentino, 
a cui si può accostare anche un apprezzamento, sia pure momentaneo 
e in maniera strumentale, della «naturalezza» del dialetto, concetto già 
caro al Romanticismo12.

Pesadori chiedeva dunque che la sua opera avesse piena cittadinan-
za nella grande casa della poesia, non perché scriveva in dialetto, ma in 
forza della sua scelta di esprimersi in una lingua sincera e pura, minac-
ciata dai tempi; e si tratta forse anche di un modo per superare quel 
complesso di inferiorità, la consapevolezza di essere un minore, che 
traspare talvolta nel suo corpus poetico. E valga per tutte O ’l me Giuaní 
car13, in cui affida ad un amico, la responsabilità di pubblicare i suoi 
versi postumi, non senza intenzioni ironiche nei confronti di coloro ai 
quali sono diretti. Ma la loro sostanza è presto detta: «Te toi sö pör e 
pòrtiti con té, / curègega i sprepòset che gh’è sö, / e po, se atentament 
ta i lesaré, / che genio síe ta ’l credaré mai pö» (vv. 5-8). Del resto, sono 

11 Il testo, discusso da F. Brevini, La poesia in dialetto, cit., pp. 2862-2863, deriva 
dalla conferenza Zola e l’«Assommoir», tenuta al Circolo Filologico di Napoli il 
15 giugno 1879 (cfr. F. De Sanctis, L’arte, la scienza e la vita. Nuovi saggi critici, 
conferenze e scritti vari, a cura di M.T. Lanza, Torino, Einaudi, 1972, pp. 432-456, qui 
p. 448).
12 P. Trifone, Una lingua per l’Italia unita, cit., p. 225: «A giudizio di intellettuali 
come De Sanctis e Ascoli i dialetti erano portatori di valori culturali degni di essere 
difesi e costituivano un patrimonio capitalizzabile nell’insegnamento della lingua 
nazionale, attraverso opportuni confronti da cui far emergere analogie e differenze». 
13 Cfr. A 105, B 129, C 47, D 47.
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versi umili, tutti «spantegát an funt a l’òrt» (v. 3), come gli ortaggi di 
stagione14.

Anche qui, inoltrandosi in una strada comune ad altri poeti dialetta-
li, Pesadori esaltava il valore e la freschezza dell’oralità nella sua condi-
zione più pura, sempre attratto dalle possibilità mimetiche del dialetto, 
che riproduce i modi della realtà in maniera meno convenzionale ed 
artefatta. Cosicché giustamente si è concluso che

Divenute lingue provinciali e familiari, i dialetti danno vita ad una 
poesia minore, che dà voce alle tante Italie decise a testimoniare 
la loro originalità, in un rapporto diversamente conflittuale con il 
centralismo omologante del nuovo stato. Nella produzione dialet-
tale trovano dunque spazio il tipico, il colore d’ambiente, l’idillio 
campestre, la macchietta, il bozzetto, la gnomica e la satira.15

2. Poeta di una città

Il poeta cremasco si sarebbe certamente riconosciuto in questo ritratto 
complessivo del suo ruolo e della sua produzione; tuttavia occorre pre-
cisare che, all’interno di un sia pur modesto corpus di temi, egli privilegi 
l’esaltazione della sua città, come risulta da una delle sue composizioni 
più significative, A Crèma, in cui i versi finali si trasformano in una ma-
ledizione, con minacce di passare a vie di fatto, ai danni di quelli che ne 
parlano male: «E adés se argü da Crèma urá sparlá / i aarà a che fa con 
me, i aarà a che fa»16.

14 «Tu prendili pure e portali con te / correggi gli spropositi che ci sono / e poi, se li 
leggerai con attenzione, / non crederai mai più che io sia un genio»; «Sparsi in fondo 
all’orto». Varianti: C-D spantegat.
15 F. Brevini, La poesia in dialetto, cit., p. 2865.
16 Cfr. A 25-27, B 29-31, C 34-35, D 34-35 (vv. 59-60; «E adesso se qualcuno vorrà 
parlare male di Crema / avrà a che fare con me, avrà a che fare»). Della composizione 
esistono due versioni quasi identiche; una, manoscritta, venne inviata ad un amico 
bergamasco, nel settembre del 1917, testimonianza di come poteva avvenire la 
diffusione di questo tipo di poesia. Varianti: B unisce D 34, 131-132 e 133-134 secondo 
un’indicazione manoscritta dell’autore, riportata in A 24. C-D: i vurá, i gh’ aará. Alle 
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Protagonista della composizione (introdotta da un’invocazione lirica 
in tono minore17) è ancora il Serio, la cui acqua chiara testimonia, come 
già s’è visto, la sincerità delle parole della gente18. E sempre il fiume, che 
sfiora altri paesaggi ritratti con una tecnica che si direbbe impressioni-

pp. 34-35, nella prima delle versioni poi unite, si legge in C-D Pör se invece di E adès; 
su altra versione della stessa poesia, C-D 133-134 ha E adèss e j‘ aará.
17 Cfr. ibidem, vv. 1-4: «O cara Crèma, la me Crèma cara, / col Sère co la so bel’aqua 
ciara, / ma pias i cios, i prat, le stradeline / doe che canta i rosgos, le speransine» («O 
cara Crema, la mia Crema cara / con il Serio con la sua bell’acqua chiara, / mi piacciono 
i campi [o cespugli], i prati, i viottoli / dove cantano i pettirossi e le cinciallegre»). 
Varianti: C-D bèl, rosgozz, speranzine oltre a altre varianti sia lessicali sia grafiche nelle 
versioni alternative. Brevemente giustifichiamo l’incertezza su cios. Escluso di tradurre 
con brolo, perché la voce compare poco dopo proprio come brol (A 25, B 29, C-D 131-
133), resta da chiedersi se si tratti di ciòs (crocchio, stormo, ma anche e opportunamente 
cespuglio) o di ciós (campo chiuso, cintato). Notiamo in primo luogo che le due voci 
sono entrambe attestate da L. Geroldi, Vocabolario del dialetto di Crema con premessa 
morfologica, p. 127, Crema, Leva Artigrafiche, 2013, per cui facevano parte entrambe 
del lessico urbano al quale si ascrive la poesia pesadoriana. La grafia atona, conservata 
da 1930 al 2000 in tutte le edizioni, non aiuta molto; è vero che nel 1930 don Augusto 
Cambié, che curò la prima edizione, redigendo Note per l’ortofonia del dialetto cremasco 
nella presente pubblicazione (D 19, p. non numerata), segnalava che o atona stesse per 
vocalismo stretto e ò per vocalismo aperto, ma quali fossero i criteri effettivi di 
distinzione è difficile capire visto che come terzo caso indicava un ö equivalente al 
francese eau, quindi percepibilmente prossimo alla o atona e diverso solo per quantità 
(in ipotesi). Piero Erba, non a caso da maestro del dialetto, fu il primo a porsi il problema 
del cios, perché pur assumendo la medesima grafia del Pesadori a stampa del 1930, nella 
sua Cinquant’ann dopo (raccolta come paratesto in A 153), apponeva in nota la differenza 
tra cios e ciòs, attribuendo però a quest’ultimo solo il senso di stormo di passeri, e al 
primo quello di campo cintato. Se Geroldi (Vocabolario cit., p. 15) ha fissato il punto per 
cui o atona ha suono chiuso, ciò ovviamente impegna la proposta di normalizzazione, 
scientificamente fondata, da lui avanzata a partire dall’inizio degli anni Duemila. Resta 
dunque a nostro giudizio irrisolto ciò che il poeta intendesse effettivamente, anche 
perché nella discesa «a zich zach, cume n’arzent [...] atraèrz i cios» del Serio (D 113 = A 26) 
non si capisce come potesse riferirsi esclusivamente a un tragitto tra sole terre coltivate 
e non anche tra vegetazione spontanea di prossimità alle rive.
18 Non può andare sottaciuta qui la pristina affermazione della genuinità del 
dialetto rispetto alla lingua colta di C.M. Maggi, Il teatro milanese, a cura di D. Isella, 
2 voll., Torino, Einaudi, 1964, sul quale cfr. almeno D. Isella, I lombardi in rivolta. Da 
Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, Torino, Einaudi, 1984.
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stica, si trova al centro di una piccola Arcadia paesana, un mondo soli-
tario, fatto di cose minute e dolci, che avrebbero destato l’ammirazione 
del Pascoli: 

Ch’em miga ‘l mar co l’aqua túrbia e amara 
ma ‘l Sère co la sò aqua dulsa e ciara, 
che ‘l ve zo, a zich zàch, cume ‘n arzent, 
coi sò paesét anturne töcc splendént,
traèrs i cios, i prat, le stradeline
doe che canta i rosgos, le speransìne.19

Tuttavia, l’orgoglio per la sua città del cuore non diventa mai, in Pesado-
ri, autore di tendenze democratiche, un rinchiudersi in sé stesso, in un 
isolamento antistorico: la composizione non trascura di citare i palazzi e 
gli archi della gloriosa terra di San Marco, ma soprattutto i «tanc màrter 
dal nòst Risurgiment», versi che sembrano scritti proprio in opposizio-
ne a quanti deploravano l’unità e sognavano un ritorno all’ancien régime.

In definitiva, quello che garantisce la bellezza e l’autenticità di questo 
locus amoenus è la lingua (abbinata non a caso al fiume), al punto che chi 
la tradisce, tradisce anche la sua città. Lo rivela il ritratto, polemico e 
umoristico insieme, di tale Librì, che trasferitosi da soli tre mesi a Mi-
lano per imparare a fare il parrucchiere, non parla più il dialetto delle 
sue parti, ma storpia quello milanese, e sparla con acredine di quello di 
Crema. Si prende quindi, meritatamente, un catartico insulto, «vis da 
càs», nella chiusa epigrammatica del sonetto20. Sembra davvero che qui 
Pesadori abbia ricalcato, adattandolo al nuovo contesto, la satira, diffu-
sa in tanta poesia dialettale, di quanti, trovatisi lontano dalla loro città 
«giocano la carta di uno snobistico riscatto in primo luogo linguistico»: 
solo che qui non si tratta di adottare un linguaggio nuovo e proiettato 

19 («Non abbiamo il mare con l’acqua torbida e amara / ma il Serio con la sua acqua 
dolce e chiara, / che viene giù, a zig zag, come un argento / con i suoi paesetti attorno 
tutti splendenti, / attraverso i campi [o cespugli], i prati, i viottoli / dove cantano i 
pettirossi e le cinciallegre»). Su questa parte le varianti in C-D 133 sono turbia, gh’em 
al Sère co l’aqua, zàch, co i so paesètt, oltre alle già citate.
20 Oh, che passòt, A 28, B 32, C 50, D 50. Varianti: C-D titolo Oh che pazòt…; cazz.
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verso il futuro, ma ancora un dialetto, il milanese, che a sua volta non 
può vantare la stessa dignità dell’italiano21.

In gran parte della sua produzione, Pesadori non può che cantare 
coerentemente le persone e i luoghi più cari e suggestivi della sua piccola 
patria, quelli che più sollecitano il ricordo e la commozione: la cerchia 
degli amici che partono per una nuova destinazione, quelli che ritornano 
illesi e decorati dalla guerra per la gioia dei genitori, i vecchi e venerandi 
insegnanti, che costituivano, tutti, il primo nucleo di ascoltatori delle 
sue composizioni22. Allo stesso modo risaltano nei suoi versi i luoghi e i 
suoni della sua terra, in un tono lirico che molto deve al Pascoli, il vero 
nume tutelare di questi poeti dialettali tardo-ottocenteschi: 

Suna a la Cesa töte le campane 
e sèt o vòt ansèm sbara i murtér:
[…] 
Töta parada, an Cesa, te ta nase    5
l’udur da stala, stòfe, e incens ansèm;
da fora gh’è parat töte le case
da cuèrte con sö i fior da pedersèm.23

Neppure si dimentica, Pesadori, dei poeti tradizionali di cui si sente l’e-
rede, come il quasi mitico Materna, poeta e cantore cieco di Scannabue 
a cui si deve il più famoso inno di celebrazione della sposa di tutto il re-
pertorio folclorico cremasco («Mama mia, la spusa l’è chè…»). Obbeden-
do poi ad un’ispirazione larmoyante, di cui esistono testimonianze anche 
in altri autori lombardi in dialetto o lingua, come Emilio De Marchi, 
scrive in ricordo sia dei benefattori cittadini, che hanno contribuito alla 

21 F. Brevini, La poesia in dialetto, cit., p. 2866.
22 «Non c’era riunione o banchetto cui non fosse caldamente invitato a partecipare e, 
alla fine, non poteva esimersi dal recitare i suoi versi, spesso anche improvvisandoli…» 
(I. Torrisi Mandricardi, Pesadori e la sua opera, introduzione a F. Pesadori, Poesie 
dialettali cremasche, Crema, Tipografica Leva, 1974, p. 5) (=B).
23 Cfr. A 29, B 33, C 47, D 47 («Suonano in chiesa tutte le campane / e a sette o otto 
insieme sparano i mortaretti (…) nella chiesa tutta parata, annusi / l’odore di stalla, 
di stoffa e insieme d’incenso / fuori tutte le case sono parate / con coperte con sopra 
fiori di prezzemolo»). Varianti: C-D sètt, quèrte.
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costruzione di ospedali ed ospizi, sia dei «poveri onesti» o dei disereda-
ti, come L’òrbo Vailat24, un mandolinista e liutista morto nel ricovero di 
mendicità di Crema, e i crònech che «Nüssün aiöt i gh’á, nüssün cunfòrt, 
/ e ’l duì fa gnent per lur l’è ’na turtüra»25.

In un corpus poetico così concepito non possono mancare composizio-
ni ispirate a luoghi di divertimento, quelli nobili e portatori di cultura 
alta, come il teatro cittadino, i cui spettacoli sono peraltro funestati dallo 
schiamazzo e dalle critiche dei soliti rumpacuiù, oppure semplici e popo-
lari, che offrono un ristoro e un luogo d’incontro per viandanti e conta-
dini assetati. Nel delizioso bozzetto Ai casòt d’ingürie, la voce del poeta 
borghese si trasforma, con un gustoso effetto di mimesi, in quella spiccia 
e gioiosa del venditore di angurie, abile nel decantare la sua merce: «– L’è 
granida, l’è rossa, l’è söl fior! / Do fète ’na palanca! Ardé, ardéla! / Fioi, 
fioi, curí. Ardé che toch da cor! / Varda che sangue, ardé cume l’è bèla!»26. 

Seguendo questa direzione, viene spontaneo celebrare le glorie cit-
tadine anche attraverso i negozi dove si possono comprare i cibi più 
prelibati: 

Me       
ma sèrve sot i pòrtech da Gaiàrd
da butér e furmái, salám e lard;
ma 
da óle, cafè, söcher e silápa    5
so sempre andát a servem lé da Ciapa.27

24 Cfr. A 47, B 48, C 36, D 36.
25 Cfr. A 48, B 50, C 38, D 38, vv. 5-6 («Non hanno nessun aiuto, nessun conforto 
/ e il non dover fare niente per loro è una tortura»), dove si riscontra anche una 
sensibilità e un’empatia che preludono comunque alla volontà di sensibilizzare i 
lettori-benefattori in merito al problema. Varianti: C-D nüsün, ajöt, gh’a. Titolo: A 
Pore Crònech!, B-C-D Pore crònech!.
26 Ai casòt d’ingürie vv. 1-4 (A 69, B 81, C 154, D 154) («È granulosa (?), è rossa, è 
matura / Due fette, una palanca. Guardate, guardatela / Ragazzi, ragazzi, correte. 
Guardate che pezzo di cuore / Guarda che sangue, guardate com’è bella»). Varianti: 
C-D casòtt. C-D porta anche ardela, ma è certo refuso perché si perde la rima.
27 La tessera di Materna (A 84, B 102, C 150, D 150). «Io / mi servo sotto i portici 
da Gaiardi / di burro e formaggio, salame e lardo; / ma / di olio, caffè, zucchero 
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dove si può gustare la correlazione «Me» - «ma», isolati nel rigo, ad 
apertura di strofa, grazie alle edizioni più recenti.

Un profilo gradevole e raffinato del poeta e della sua tematica più 
ricorrente è riscontrabile nella composizione più famosa di Pesadori, 
Al nòl da Risénch, lunga canzone a mo’ di filastrocca, costruita su rit-
mo saltellante di strofe di quattro versi in rima baciata (facilissima, 
dunque, da ricordare e recitare). La poesia è stata tramandata in una 
duplice versione, una più antica, Cansú, e un’altra, definitiva, pubbli-
cata nel 192028.

Attraverso il velo di un umorismo raffinato e gentile, il poeta evoca 
la vettura a nolo che realmente fungeva da corriera fra Ricengo e Porta 
Serio: una vettura sgangherata, non esattamente un modello di pulizia, 
guidata da un vetturino irascibile ed implacabile verso i suoi avversari 
politici (a cui negava addirittura il passaggio), tirata da un cavallo im-
bolsito, ma dal passo lento e rassicurante. L’ironia diffusa, e il fuoco di 
fila di calembour consegnano il testo alla vena più scherzosa e divertita 
del poeta cremasco; ma forse non si sono ingannati quanti hanno voluto 
scorgere nella «canzone» una sorta di rimpianto per un tempo andato, 
«quando il polverone delle automobili non infestava ancora le strade»29. 
Alla luce del ritratto che Pesadori ha voluto lasciare di sé e dei suoi 
affetti, rimane il valore inestimabile di questa carrozza male in arnese, 
che sfila liberamente da Ricengo a Crema, e viceversa, attraverso fossi, 
campi coltivati, cascine.

e purgante / sono sempre andato a servirmi da Chiappa». La misteriosa «silápa» 
sembra essere la più nota ‘gialappa’, o anche scialappa (jalapa, in spagnolo), che 
veniva usata anche per il bestiame. Forse significava anche ‘donna leggera’ o 
‘chiacchierona’ nel dialetto più corrente, anche se in realtà la voce dialettale 
specifica per ‘chiacchiera inutile’ e poi anche ‘chiacchierona’ è farlàpa. Sta al lettore 
ipotizzare se nella composizione ci sia qualche tocco malizioso (lo farebbe pensare 
anche l’accostamento di silápa con Ciapa). Varianti: C-D sott, butèr, furmai, lart, ole, 
silapa, andàt. C-D inoltre non isolava Me e ma in versi singoli, ma unendoli agli 
attuali vv. 2 e 4 produceva una semplice quartina.
28 Al nòl da Risénch: A 39, B 42, C 113, D 113; Cansú, A 30, B 35, C 62, D 62. Variante: 
C-D titolo Canzú.
29 Cfr. A 33 nota 4, B 38 nota 4; la nota, ragionevolmente, manca nelle prime due 
edizioni.
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3. Un tratto minore: polemista politico

«Porta poeta bosin, insomma, e Pesadori, erede o addirittura alter ego di 
Giovanni Materna, esprimono in questo modo la loro volontà di porsi 
dentro una cultura popolare e locale di cui il dialetto è l’espressione più 
schietta e la sincerità, la spontaneità, l’odio verso l’affettazione i carat-
teri più distintivi, più amabili»30. Così si concludeva anni fa l’inquadra-
mento della personalità poetica di Pesadori nel più ampio contributo 
monografico disponibile.

Nell’edizione a cura della Pro Loco di Crema, stampata da Leva 
Artigrafiche31, riprodotta in soli 500 esemplari per lo più fuori com-
mercio, una breve nota di F. Perolini32 ricorda appunto quale determi-
nante il gesto di Pesadori di dichiararsi epigono ed editore del «poeta 
popolare e cantastorie» Giovanni Materna (Scannabue 1832 - Crema 
1895), che «girovagava guadagnandosi il pane con le sue canzoni che 
accompagnava con la chitarra». Osserva Perolini come Pesadori da un 
lato affermi nel proprio primo testo del 1897 (L’eco della patria lontana) 
di aver corretto e rivisto gli scritti di Materna, e comunque, anche se 
quel testo era sottotitolato «rime inedite di Giovanni Materna», ne 
avesse già aggiunte di sue personali già precedentemente pubblicate a 
proprio nome.

Pesadori, comunque, non era uno sterile ripetitore di una tradizione 
versificatrice, prevalentemente legata all’esecuzione orale e alla varia-
zione formulistica: ciò si coglie bene esaminando il suo lessico, che è 
significativamente costellato di imprestiti dall’italiano come L2 (secon-
da lingua appresa a scuola, poi praticata per motivi professionali e per 
necessaria contiguità culturale).

Perfino nel celebre Al nol da Risénch, vers. 1920, compare l’improbabile 
serviziéol, v. 90; e in L’òrbo Vailat, dedicata come già ricordato al famoso stru-
mentista di Santo Stefano in Vairano (1815-1890), si leggono un imputent e 
un ümanità, vv. 15-16, o in I restauri dal Dòm, v. 13, una iniquità o ancora un 

30 V. Dornetti, Dentro i confini della piccola patria cit., p. 18.
31 F. Pesadori, Poesie dialettali cremasche. Raccolta completa anno 2000 con manoscritti 
e il «Contratto di locazione» in versi, Crema, Leva Artigrafiche, 2000 (=A).
32 Ivi, F. Perolini, Pesadori visto da Perolini, p. 9.
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eloquent al v. 10 di Sente ’l grí33. Diversi poi sono i casi in cui il vocabolario 
del dialetto cremasco di L. Geroldi, punto di riferimento scientifico della 
parlata, cita espressamente Pesadori come luogo di hapax, attestazione del 
termine unica nel corpus: per lo più avverbi, connettivi, sostantivi che per-
mettono di ampliare il lessico puntuale ma non generalizzante del dialetto34.

La cultura della L2, dello stato nazionale e delle sue nuove dimen-
sioni identitarie, filtra anche tra i temi poetici appunto con l’emerge-
re della dimensione politica. Un interessante blocco di 4 poesie riunite 
dall’edizione del 2000 in paginazione contigua (pp. 98-100) si riferisce 
appunto a tale questione35.

In queste poesie a tema politico la riflessione appare mossa, come ve-
dremo, più che da considerazioni ideologiche, da una precisa analisi del 
tratto caratteriale di chi se ne fa portatore, esprimendo così quel tratto 
di concretezza proprio della parlata e della visione del mondo popolare, 
che non ha posto per astrazioni.

Osserviamo prima di tutto che fin dalla raccolta del 1930 non vi era-
no dubbi per i curatori sulle tendenze profonde del Pesadori, descritte 
come democratiche e testimoniate dalla poesia del 1905 A dì la verità…, 
nella quale il poeta esprime il suo rifiuto della monarchia, istituto al 
quale imputa la guerra tra imperatori del suo tempo (guerra russo-giap-
ponese del 1904-1905: vv. 5-6), ma soprattutto si diffonde contro l’orien-
tamento clericale. Tiene in alto pregio Mazzini, ma la conclusione del 
componimento, più che un panegirico dell’una o dell’altra posizione, ri-
manda alle deprecabili possibili conseguenze dell’influsso dell’ideologia 
politica su una vita di provincia fatta di sincerità e di relazione diretta:

Doca me saró sempre da chèi tai
che aleanse mai fará coi clericái.

33 Cfr. rispettivamente A 50, B 52, C 109, D 109 (Varianti: C-D titolo da ’l Dom) e A 
75, B 89, C 30, D 30 (Varianti: C-D titolo Sente ’l gri…).
34 Per esempio, vedi defàt, degnament o strözament (strascicamento): L. Geroldi, 
Vocabolario del dialetto di Crema cit., ad voces.
35 Per i quattro componimenti i riferimenti sono: A dì la verità.. . (A 98, B 118-119, C 
69, D69); Liberal. . . (A 99, B 120, C 75, D 75); Prima delle elezioni (A 100, B 121, C 127, D 
127); Per i contrari al blocco. Dopo le elezioni (A 100, B 122, C 128, D 128).
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Spere che a sta dichiarasiú sincera
i’amis nu i ma fará la bröta cera.

Se però a vègn an vòsta cumpagnéa   25
argü credès che vore fa la spéa,
al sif cusa faró?. . . Sto a casa méa.36

Dello stesso anno, una poesia dal titolo Liberal… dimostra l’avversione di 
Pesadori per i radicalismi, e per la loro strumentalizzazione da parte dei 
professionisti della politica per spiccare e farsi largo presso un elettorato 
facilmente abbindolabile; anche qui l’occhio cade più sulle conseguenze 
della politica e delle sue dinamiche sui comportamenti concreti delle 
persone, sulla loro moralità.

Un agitatore politico, nel sapido quadretto, è sì democratico, ma come 
Robespierre: sempre pronto a vagheggiare l’azione, la rivoluzione, la 
sommossa e la violenza, sparandole sempre più grosse se c’è qualcuno 
vicino. E se poi andrà in Parlamento, stiamo sicuri che finirà come un 
cagnolino, tenuto a bada dai navigati politici d’esperienza e ammansito 
dagli onori. Il tono rimane quello comico-realistico schiettamente in-
nervato nella poesia dialettale locale, tono del quale Pesadori sarà mae-
stro per più generazioni poetiche37.

Le ultime due poesie di matrice esplicitamente politica di Pesadori 
sono costituite dal dittico del 1920 Prima delle elezioni e Per i contrari al 
blocco. Dopo le elezioni, da collegare alle elezioni comunali del 10 otto-
bre 1920. I due testi si riferiscono alle vicende del blocco dei «partiti 
dell’ordine», che si contrapposero al partito socialista in quella tornata 
elettorale, e furono sconfitti per circa venti voti di differenza, in uno 
scenario segnato da un forte astensionismo (1296 elettori su 3380 aventi 

36 «Dunque io sarò sempre tra quei tali / che alleanze non faranno mai con i clericali. 
/ Spero che a questa dichiarazione sincera / i miei amici non metteranno giù il muso. 
// Se però a venire in vostra compagnia / qualcuno credesse che voglia far la spia / 
sapete che farò?... Sto a casa mia».
37 Cfr. la ricca sezione dedicata a questa vena della scrittura poetica dialettale in 
C.A. Sacchi, Profilo della produzione poetica contemporanea in dialetto cremasco, dal 
Pesadori ai giorni nostri, Crema, Leva Artigrafiche, 2013, pp. 229-263.
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diritto38). Le elezioni amministrative del 1920, nella nostra zona, videro 
sostanzialmente una grande vittoria popolare con la maggior parte dei 
comuni e dei delegati provinciali appannaggio del neocostituito partito 
cattolico, ma Crema e altri comuni (Santa Maria della Croce, Salvirola, 
Offanengo, Pianengo, Ricengo, Casale Cremasco, Vidolasco, Casaletto 
Vaprio e Pieranica) furono invece conquistati dai socialisti39.

Il vecchio poeta guarda con preoccupazione al pericolo bolscevico, 
così come nel 1905 vedeva nel radicalismo democratico tendenze robe-
spierriane; ma il sapore del dittico poetico sta soprattutto nella costru-
zione delle due conclusioni a specchio sul medesimo registro greve-vol-
gare, la prima a descrivere il rischio ipotetico corso dal galantuomo che 
con altri patrioti e spiriti civici può incorrere nel danno e nella violenza 
in quella temperie; nel secondo caso, invece, i «liberai disertur», stolidi 
astensionisti, finiscono così etichettati:

Liberai disertur sif sudisfát
 adès da l’éset da le elesiú?
 È sucès pròpe quèl che gh’íe pensát!

Ma vari son degli uomini i capricci:
 a chi piaccion le torte e a chi i pasticci,  5
 a chi i turtèi, le frégule o i bigné,
 chi la fritada e chi. . . a ciapál dadré!40

38 Per un resoconto a livello locale della vicenda, da parte dei liberali facenti capo 
a F. Marazzi, cfr. presso la Biblioteca Comunale di Crema il settimanale «Il Paese» 
(in microfilm), 1920, nn. 41-42, richiamato anche nell’edizione del 1930 delle opere di 
Pesadori in riferimento a queste due poesie.
39 Cfr. per un commento S. Riboldi, I cattolici e la politica a Crema e nel Cremasco: 
dall’Opera dei Congressi all’avvento del regime fascista (1879-1926), «Bollettino dell’archivio 
per la storia del Movimento Sociale Cattolico in Italia», XLVII, 2, 2012, pp. 133-169, 
alle pp. 151-153. Alle successive elezioni politiche del 15 maggio 1921, nel Cremasco si 
sarebbe registrata comunque l’affermazione dei socialisti con 8.662 voti, seguiti dal 
Partito Popolare con 7.649 e dal Blocco Nazionale con 6.391.
40 «Liberali disertori siete soddisfatti / adesso dell’esito delle elezioni? / È successo 
proprio quello avevo pensato» (vv. 4-5 in L2); «a chi i tortelli, le castagnole o i bigné 
/ chi la frittata e chi [completi da solo il lettore...]». Varianti di quest’ultima: C-D 
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Invece del consueto uso del dialetto come coloritura, che adoperiamo 
frequentemente nell’oralità dei nostri tempi, qui i due forbiti versi 4-5 
in L2 (italiano) formano un preziosismo comico rispetto alla matrice 
diretta e corporale del vernacolo che segue. E anche qui la politica, più 
che oggetto di analisi ideologica e culturale, viene riportata agli atteg-
giamenti e alla moralità, all’indole e al temperamento degli individui.

sudisfatt; C i figatelli (dove gli altri hanno la fritada); C chi ’l fricandò, ’l regò o j‘entremé, 
al v. 6. Inoltre, al v. 3 C-D legge diversamente e aggiunge un v. 4 producendo così due 
quartine invece della terzina (È sucès pròpe quèll che ò dett me: / Però se si cuntent la va 
benú). In C-D la medesima espressione comico-volgare del verso finale è omessa in 
entrambe le poesie. Per i riferimenti alle quattro poesie politiche, riprodotte contigue 
e nell’ordine citato in A e B: A 98-101, B 118-121, C 69, 75, 127-128, D 69, 75, 127-128.
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